Notre-Dame

« Laisse-moi donc faire une toute petite priere a Notre-Dame | Je n’en ai pas pour

longtemps, deux minutes, deux petites minutes seulement, mon amour ! »

J’en étais sur, elle ne manquerait pas de quémander une halte 2 Notre-Dame ! Sa
bigoterie n’a pas fini de m’exaspérer. Dans les premiers temps de notre mariage,
nous ne manquions pas de mettre en avant ce schisme pourtant accablant entre elle
et moi. Il était presque valorisant, nous appelions cela de la tolérance, de la hauteur
et de la largesse d’esprit. Foutaises, qu’elle continue pieusement a gober comme une
hostie du dimanche. Certes, je n’ai jamais osé prendre le taureau par les cornes.
Lachement, je n’ai rien dit pour le crucifix au-dessus de notre lit, ni pour le baptéme
puis la communion des enfants, ni pour leurs dimanches d’enfants de chceur.
Aujourd’hui, sur les deux minutes, une au moins, je n’ai aucun doute la-dessus, sera

consacrée a prier pour moi, pour le salut de mon ame rebelle. Pouah !

La voila qui sort, la téte inclinée vers les pavés humides, I'ceil humide lui aussi de
I’émotion suscitée par la rencontre céleste. Je lui caresse la tempe d’un revers de la

main et 'interroge d’un ton mielleux : « Etait-ce divin, ma chérie ? »

Suzy a toujours été touchée par mes prévenances sans y déceler la moindre pointe
d’ironie. ’humidité de son ceil prospere, d’ou s’échappe une grosse larme qui coule
le long de sa joue puis s’arréte a mi-pente alors qu’elle me regarde d’un air attendri :
«J’al prié pour toi, mon amour, et remercié Dieu de t'avoir pres de moi chaque

jour, si présent, si attentionné. »

Je reprends le bras de ma femme pour I'entrainer dans la suite de notre promenade
et nous réfugier dans une conversation plus impersonnelle - les études de nos
enfants, Faustine et Nathanaél, les plantations de printemps a prévoir pour notre
petit jardin de banlieue, l'organisation des vacances de Paques - qui allege
provisoirement la chape de tristesse qui me noue la poitrine et les intestins. Puis,

épuisé, je laisse le silence s’installer.

Suzy s’agrippe amoureusement a mon bras. Ses pensées ont pris, de toute évidence,
un tout autre cours que le mien. Peut-étre songe-t-elle a sa prochaine aquarelle - elle
prend des cours depuis peu - ou nous serons représentés tous deux, debout pres
d’un lac a 'eau transparente, des enfants, les notres et tous les autres qu’elle aurait
aimé avoir, accroupis a nos pieds, dans un paysage champétre dont le ciel sera

peuplé de nuages en forme d’angelots.

Je regarde discrétement ma montre, quinze heures vingt-cing. Suzy se laisse



docilement guider, les yeux mi-clos. Nous faisons demi-tour. Arrimée a moi, elle
n’en a cure. Pendant la traversée de la Seine, inspiré comme toujours par le
moment présent, je me mets a chantonner : « Sous le pont Mirabeau coule la Seine,

€t NOoS amours ... ours ... ours. »

Nous revoila devant Notre-Dame. Je nous arréte pres du pied de la tour Notrd, je
serre Suzy contre moi et m’attarde dans un baiser, le seul autorisé en public, déposé

sur la ligne qui sépare ses cheveux, juste au-dessus du chignon.

Je leve la téte et mon poignet pour vérifier ’heure. J’écarte imperceptiblement de

moi le corps de Suzy abandonné langoureusement contre le mien.

Le souffle me déséquilibre. Pas un cri! Suzy n’est plus qu'un amas de chairs
disloquées et ensanglantées, engagé dans un corps a corps obsceéne avec un corps

qui n’est pas le mien.

Mario a tenu parole. Mario, c’était mon copain ! Je ’ai connu grace a Suzy. Depuis
dix ans, nos femmes font ensemble, le mercredi soir, le ménage de la salle de
catéchisme de notre quartier pavillonnaire de Courbevoie. Il y a quelques années, je
lui avais prété de Pargent, il I’avait empoché en me gratifiant d’un enthousiaste : « A
charge de revanche | » Mario, dépressif et ponctuel, a tenu sa promesse et s’est jeté

a quinze heures trente-trois du haut de la tour Nord de Iéglise Notre-Dame.



